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PREFACIO

Tenho dito que uma de minhas primeiras experiéncias com textos
feministas foi com reflexdes que, dentre tantas questdes, me instiga-
ram, no momento da leitura, para a nog¢éo e poténcia assumidas pela
escrita para populagdes e individuos em situagdo de invisibilidade e/
ou subalternidade. Desde aquele instante, essa perspectiva politica
de narrativa da vida por meio da escrita passou a orientar as formas
como tenho imaginado e construido a minha carreira académica e
estimulado as minhas orientandas e orientandos em suas pesquisas.
Néo obstante ao impacto que tive com a compreensdo politico-
-subjetiva dos textos feministas, o processo de autoquestionamento
e posi¢do tornou-se ainda mais forte quando do entendimento da
importancia, para as camadas subalternizadas, de assumir o controle
sobre o que é dito sobre elas.

Se, por um lado, somos seres afetados pelas praticas discursi-
vas que buscam nos moldar e configurar dentro das normatizagoes,
também nao somos idénticos/as aquilo que a hegemonia busca pro-
jetar sobre nds por meio de suas narrativas. Existem diversos dis-
cursos e engendradas estruturas de subjetivacao buscando, a todo
tempo, conformar os modos de vida e as matrizes de nosso processo
biografico. Nessa logica de subjetivacdo, o modelo binario de homem
e mulher, que ancora o individuo-projeto ideal, tem em seu cerne
a branquitude, a heterossexualidade e a burguesia. Sendo assim,
haveria possibilidade para proje¢oes alternativas, ou, especificamen-
te, fora dessa logica de produ¢ao?
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Orientado por essa pergunta que chego ao livro Subjetivagoes
edissidéncias de género e sexualidades no semidrido baiano, organiza-
do pelo meu amigo Pedro Paulo Souza Rios. Caminhando como um
flaneur, vou percorrendo os textos da publicagdo buscando as pistas
e reescritas de histdrias olhando para as marcas deixadas no chao
do semidrido das experiéncias, existéncias e insurgéncias. O que
encontrei foram multiplas discussdes que me conduziram as inter-
seccionalidades que o corpo, como l6cus de producao e significagao
da cultura, sustenta.

Os artigos deste livro me levaram ao entendimento de que é
necessario ocupar os espagos por meio da reinveng¢do de nossas es-
critas olhando para as pistas de nossas memorias cotidianas porque
elas nos ensinam o que somos e como estamos. De algum modo,
a leitura deste livro me rememorou as experiéncias construidas
quando do meu encontro com as perspectivas feministas de produ-
¢do do conhecimento.

Ainda que o debate em torno do conceito seja intenso, a me-
moria pode ser compreendida para além das redes de significados
da imagina¢ao - naquilo que é entendido enquanto fantasioso, irreal
e ficticio. Nesse sentido, ela tem a capacidade de nos remeter ou “se
fazer remeter” as leituras do passado. Assim, ela passa a ser o meio
pelo qual temos acesso a nossa vida e a percebemos/construimos in-
termediada pela escrita da histéria. De certo modo, s vivemos nossa
vida narrando-a e, por vezes, escrevendo-a nas multiplas linguagens
das historias.

Na conjugacao de narrativas de vidas que se encontram, a me-
moria em Subjetivagoes e dissidéncias de género e sexualidades no se-
midrido pode ser entendida, sobremaneira, como uma capacidade de
(res)significacdo das experiéncias de si. Em textos que nos contam,
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a contragosto da normatividade, o espago-tempo da insurgéncia, este
livro nos mobiliza a refletir sobre a apropriacao da vida por meio das
narrativas memorialisticas de pessoas que ousaram existir. Nesse ca-
minho, o livro nos reafirma que o direito a memoria pode ser enten-
dido também como sinénimo de garantia de liberdade para existir.

A opgdo de criar liberdades e novas questdes a vida sdo as
bases da sociedade democratica. Com este livro percebemos que,
em situagdes democraticas, o fim da vida é o limite da criagdo e
da invengdo de si. Como na politica e na cultura, a narrativa de si
¢ o lugar imaginativo em que se reunem os discursos sociais mais
amplos. Porém, na cultura, na politica e na existéncia também coabi-
tam espagos onde se abre a possibilidade de romper os significados,
refazer os interesses, buscar as ideias e onde a inconformidade pode
possibilitar outras configuragdes de estar no mundo.

Este livro refor¢a que ainda que o mundo exista sem a nossa
presenca, nossa presenca nele nos exige criatividade para inventa-lo.
Para que o mundo tenha sentido devemos criar e significar o que ja
contém, devemos aprender a interrogd-lo e a inventar o que ainda
ndo foi criado em nossas reivindicacdes no e com o mundo. Assim
sendo, o que Pedro Rios nos convida, com as pessoas que estiveram
com ele na escrita deste livro, é viver criativamente para ndo cairmos
no fosso da mediocridade conservadora.

Marcio Caetano

Professor da Faculdade de Educagio e do
Programa de Pés-Graduagao em Educacéo da
Universidade Federal de Pelotas - UFPEL
Outono pandémico, 2021

13






APRESENTACAO

NOS, POR NOS: VIVENCIAS E TRAJETORIAS DE RE-
EXISTENCIAS DE GENERO E SEXUALIDADE NO
SEMIARIDO BAIANO

“Nao quero lhe falar, meu grande amor
De coisas que aprendi nos discos
Quero lhe contar como eu vivi

E tudo o que aconteceu comigo”
(BELCHIOR, 1976)

Durante muito tempo a nos, que nos constituimos enquanto Lésbicas,
Gays, Bissexuais, Transexuais, Travestis, Queer, Intersexo, Assexuais
(LGBTTQIA+), foi negado o direito de discorrer acerca de nossas
proprias vivéncias e trajetdrias de vida, consideradas desnecessarias,
por serem tomadas como obscenas, pecaminosas, passiveis de cen-
suras e proibi¢des. As historias inerentes as nossas experiéncias de
subjetivacao de género e sexualidade seriam no maximo boquejadas
como nao exemplos, meros decalques, copias malfeitas, prototipos a
ndo serem seguidos, borrdes sociais a serem apagados.

Esse apagamento social, por meio da ndo escrita, era/é pauta-
do em concepgoes de cunho religioso, por meio das quais tém sido
estabelecidos conceitos de normalidade, cuja génese é a construgao
da heteronormatividade, instituida como norma para se viver as dis-
tintas subjetiva¢oes de género e sexualidades.
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Considerando esse contexto, pessoas LGBTTQIA+, por se
sentirem silenciadas e excluidas do convivio social heteronormativo,
em que a hegemonia masculina se constituia como sendo a tnica
forma de ser aceito, passam a questionar o preconceito e a discrimi-
nagdo baseados na identidade sexual e de género. Emergindo, assim,
o desejo, ha tempos contido, de escrevermos sobre nossas proprias
historias. Dessa maneira, o fragmento da musica Como nossos pais,
descrito na epigrafe dessa apresentacao, expressa bem o sentimen-
to contido em cada uma das trajetdrias narradas nesse livro: nao
quero[mos] falar, narrar meramente sobre o que aprendemos em
livros, discos, quero[emos] contar como vivi[emos] e quais foram/
sao as trajetorias percorridas por cada um/a de nds, tendo por de-
marcador a diferenga, caracteristica que nos une. Dessa maneira,

ndo nos convidem a sermos iguais, porque somos diferentes.

Entendemos, portanto, que as subjetivagdes de género e
sexualidades sdo diferentes, sinalizando, portanto, a necessidade de
utilizarmos o plural para nos referirmos as identidades de género.
Nesse sentido, nesta escrita falamos de homossexualidades, tran-
sexualidades, travestilidades, uma vez que tais categorias sao per-
passadas e constituidas por outras categorias, como geragao, raga,
etnia, religiosidade, territdrio, que, inevitavelmente, irdo incidir nas
vivéncias e, consequentemente, na constituicao dessas identidades.

Sob esse prisma, ser homossexual, transexual e travesti e
assumir publicamente esse lugar, ainda que algumas vezes estrategi-
camente seja necessario recuar, em cidades do interior é diferente de
sé-lo em cidades grandes. Acreditamos que a vigilancia, o controle,
a disciplina e o enquadramento enquanto demarcadores sociocultu-
rais, pelos quais somos atravessados por sermos tomados/as como
estranhos/as, tendo por base nossas identidades de género e suas
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interseccdes, sio bem mais evidenciados em contextos de cidades
interioranas.

Nesse sentido, os seis capitulos que compdem esta obra foram
escritos na primeira pessoa, pois dizem respeito as nossas vivéncias
e trajetorias, os caminhos percorridos €, que, a0s poucos, foi nos
constituindo naquilo que somos/seremos. Nessas narrativas nos per-
guntamos: “‘como nos tornamos isso que nds somos?” (FOUCAULT,
2007). Nao temos respostas para tal indagagdo, nem se configura
enquanto nosso objetivo nestas escritas. Contudo, é possivel inferir
que nossas trajetorias estao imbuidas dos/nos distintos aromas que
marcaram nossas infancias, quando criangas no sertdo da Bahia.

Para tanto, no discorrer destas narrativas, é notdrio que a
arte e as técnicas de si, especialmente a escrita (FOCAULT, 2006),
ganham lugar de destaque, uma vez que acabam por conectar as
palavras a uma ética, associadas a existéncia individual e coletiva de
cada um de nds, por meio da producio de nossas identidades, nossas
existéncias, re-existéncias e teimosia, que se constituem a partir dos
territérios que habitamos, sem que seja necessario nos limitarmos
a eles. Diga-se de passagem, para nos constituirmos a partir deles,
o0 éxodo foi necessario. Re-existéncia aqui enquanto vivéncia pratica
cotidiana, a partir da diferenca pautada na epistemologia decolonial
(MIGNOLO, 2017). Neste livro propomos situar os significados
de existéncia e inexisténcia condicionados a nogao de presenca do
corpo gay, travesti e transexual que esta a margem e se relaciona com
os outros a partir dela.

Ser menino gay no sertdo da Bahia nao ¢ facil. Nossa edu-
cagdo foi/é marcada pela heteronormatividade, a partir do estigma
do “cabra-macho” (RIOS, 2016). Fazia-se/faz-se necessario ser
duro, insensivel, seco, aspero, caracteristicas equivocadas atribuidas

17



historicamente aos territérios semiaridos, sendo incorporadas a
nossa constitui¢ao identitaria de género.

Partindo de tais pressupostos, Subjetivagoes e dissidéncias de
género e sexualidades no semidrido baiano tem por objetivo refletir
acerca das multiplas identidades que nos constituem enquanto gays
afeminados, mulheres trans e travestis em territdrios semidridos,
a partir dos distintos demarcadores.

No texto “Dinamicas de entradas e saidas do armario no
processo de construcao da identidade gay numa cidade do interior
da Bahia”, Elder Luan dos Santos Silva reflete sobre sua experiéncia
identitaria enquanto homem gay numa cidade do interior, marcada
pela solidao afetivo-sexual, pela dificuldade de constituigdo de redes
de sociabilidade e apoio, pela auséncia de referéncias e pela vivén-
cia afetivo-sexual privada e subalterna, mediada pelos processos de
entrada e saida de multiplos armarios. Elder ressalta que a vivéncia
e a constitui¢do da identidade nesses territorios sdo completamente
diferentes e as diferencas estdo afora da distancia geografica.

No texto “Transformando a trajetéria, ressignificando a
pedagogia: relato autobiografico da trajetéria dissidente de uma tra-
vesti do semidrido baiano”, Denyse de Almeida dos Santos discorre
acerca de suas vivéncias enquanto travesti no semiarido baiano, refle-
tindo sobre as dissidéncias e os marcadores de sexualidade, género,
raca e territorialidade que recaem sobre sua subjetivacao de género.

No texto “Veredas autobiograficas de um professor viado’,
Antonio Carvalho dos Santos Junior realizou um esfor¢o autobio-
grafico, invocando memorias de sua trajetéria de formagao esco-
lar a fim de entender como se constitui um corpo viado docente.
Suas memdrias, desde o ensino fundamental, médio e superior, sdao
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acionadas no artigo, em uma elaboracéo reflexiva acerca das violén-
cias homofdbicas dentro e fora dos espagos institucionalizados de
ensino.

No texto “Zé Gatinha, o estranho que habita em mim:
vivéncias e tessituras sobre o ser gay”, Pedro Paulo Souza Rios reflete
acerca de suas trajetdrias de vida, buscando entender o estranho que
habita o processo de construcdo identitaria de meninos gays. Desde
as conversas informais, a partir de bate-papos entre amigos/as,
perpassando por reunides de estudo, encontros académicos, dentre
outros, tornou-se recorrente narrativas do tipo: “Quando era crian-
¢a sentia que tinha algo estranho em mim”, “Me sentia tdo estranho
por ndo gostar das mesmas coisas que os outros meninos’, ou ainda,
“As pessoas estranhavam meu jeito afeminado de ser”. Nesse contex-
to, Zé Gatinha era a personificagio das “vitimas escandalosas’, os/
as chamados/as estranhos/as, aos quais eram “avizinhados” todos os
meninos “anormais’.

No texto “Monodlogo pessoal: etnografia (as avessas) de
um negrogay situado”’, Antonio José de Souza escreve a partir
dos entrecruzamentos das lembrangas e dos fragmentos de sua
histéria de vida, tendo por marcadores o fato de ser negro e gay.
O autor analisa a propria trajetoria, tendo por base a docéncia e
suas vivéncias escolares.

No texto “Negar a si mesmo: narrativas de (sobre)vivéncias
da homossexualidade e os principios evangélicos”, Diego Cardoso
de Oliveira discorre acerca dos processos de construcio/desconstru-
gao/reconstrugdo das identidades de género de um gay, marcados
por sua formagao religiosa judaico-crista. O autor reflete que viver
a homossexualidade em uma sociedade pautada nos principios he-
teronormativos o levou a entender que era preciso viver em vez de
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sobreviver e, para que esse preludio se configurasse em realidade
palpavel, era necessario romper com amarras de ordem psicoldgi-
ca, familiar, religiosa, sexual, dentre outras, que de alguma maneira
acabavam por impedi-lo de ser e viver sua identidade de género e
orientacdo sexual.

Os textos a seguir nada mais sdo do que nds, gays afemina-
dos, travestis, nossos corpos interioranos, por nds. A partir daquilo
que vislumbramos tendo por génese nossas subjetivacdes. Nesse
sentido, a escrita de nés mesmos/as, de alguma maneira, representa
Nnosso existir e nosso re-existir, uma vez que redimensiona os ele-
mentos basilares que interpretam essa discussao, elucidando saberes
e vivéncias nio inéditas, mas com potencial no campo dos estudos
LGBTTQIA+.

Subjetivagoes e dissidéncias de género e sexualidades no se-
midrido baiano é a escrita de pessoas reais, com seus dramas, suas
realidades, suas trajetorias, que, por meio das narrativas, confor-
me ressalta Souza (2007), acabam sendo ressignificadas, ao tempo
em que sao atribuidos novos sentidos as vivéncias daqueles/as que
narram. Acreditamos, portanto, que a ideia mais latente neste livro é
exatamente atribuir novos sentidos e significados as trajetorias dos/
as autores/a e qui¢a dos/as leitores/as.

Entdo é isso... agora adentrem nossas historias. Boa leitura!!!

Pedro Paulo Souza Rios
Povoado de Lagoa do Peixe
Outono de 2021.
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DINAMICAS DE ENTRADAS E SAIDAS
DO ARMARIO NO PROCESSO DE
CONSTRUCAO DA IDENTIDADE GAY
NUMA CIDADE DO INTERIOR
DA BAHIA

Elder Luan dos Santos Silva

Em A epistemologia do armdrio, Eve Kosofsky Sedgwick (2007) uti-
liza a metafora do armario para explicar o processo de privatizacio,
vigilancia e silenciamento das sexualidades dissidentes. Para a autora,
o armario ¢ algo inerente a condi¢do nao heterossexual e, até mesmo
entre as pessoas que vivenciam abertamente e publicamente as suas
sexualidades, ele ndo deixa de estar presente nas relagoes, sejam elas
pessoais, econdmicas ou institucionais (SEDGWICK, 2007).

Segundo Sedgwick (2007), o armario ¢ uma institui¢ao im-
posta as sexualidades dissidentes, que, ao longo dos anos, tem defi-
nido a forma inicial como as violéncias e as opressdes se manifestam
na vida de meninos e meninas gays e lésbicas. Desde o século XX,
0 armdrio se tornou um mecanismo formador da vida social e da
identidade sexual dissidente, regulando e controlando a publiciza¢ao
das sexualidades e dos desejos (SEDGWICK, 2007).

Diariamente, pessoas gays, assumidas ou ndo, lidam com
interlocutores que ndo sabem e/ou questionam a sua sexualidade.
A construgdo dos armarios funciona ora como uma imposi¢do
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violenta, condicionada pelos processos heterossexistas de formagao
das identidades sexuais, ora como uma alternativa para sujeitos com
sexualidades dissidentes se esconderem dos processos de recoloni-
zacdo e enfrentamento de suas identidades. Nesse sentido, o armaério
se constitui como uma presenca formadora da identidade de pessoas
gays e lésbicas, mesmo para aquelas que publicizam a sua sexualida-
de desde muito cedo.

Cada encontro com uma nova turma de estudantes,
para ndo falar de um novo chefe, assistente social,
gerente de banco, senhorio, médico, constrdi novos ar-
marios cujas leis caracteristicas de otica e fisica exigem,
pelo menos da parte de pessoas gays, novos levanta-
mentos, novos calculos, novos esquemas e demandas
de sigilo ou exposi¢do. (SEDGWICK, 2007, p. 22).

Sedgwick (2007) pensa a nogdo de armario ndo como algo fixo,
dado, que em algum momento da vida sera rompido de forma apo-
caliptica, num processo linear de construg¢io do orgulho. O armario
¢ entendido pela autora como algo continuo e central, como parte da
narrativa histérica do processo de constru¢ao de subjetividades de
género e sexualidades dissidentes, especialmente em fung¢do da sua
estrutura que ¢é definidora da opressao gay.

A construg¢do e os processos de entrada e saida dos armarios
contribuem e alicercam a violéncia contra pessoas com sexualidades
dissidentes, legitimam a heteronormatizagao das relagdes ndo hete-
rossexuais e compactuam com a manutengdo das estruturas norma-
tivas de sexo e género, reforcando relagdes e sistemas de opressao a
quem teve ou nao a sexualidade publicizada.

Para Schulman (2012), a experiéncia de assumir-se é algo
que a maioria das pessoas homossexuais compartilha e que nao tem
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quaisquer paralelos com a vida heterossexual. Segundo a autora, esse
processo de interrogagdo pessoal em oposi¢ao a expectativa social é
quase sempre permeado por processos de inferiorizagdo e exclusao
familiar. Dessa forma, o processo de assumir-se gay ou lésbica se da
em meio a um conjunto de expectativas sociais e de género subja-
centes, ndo raro, mediados por processos de expulsdo, de rupturas
ou de retirada obrigatdria dos armdrios. Sair do armario ou ser for-
cosamente expulso deles,

[...] é uma questdo de intui¢des ou convic¢des que
se cristalizam, que ja estavam no ar por algum tempo
e que ja tinham estabelecido seus circuitos de for¢a
de silencioso desprezo, de silenciosa chantagem, de
silencioso deslumbramento, de silenciosa cumplici-
dade. (SEDGWICK, 2007, p. 38).

Retomo aqui as reflexdes de Sedgwick (2007) para pensar,
a partir da nogdo de armario, os meus proprios processos de cons-
trugdo da identidade gay e das minhas subjetivagdes de género e
sexualidade. Estar no armario e/ou sair dele serdo compreendidos
neste texto, a partir das reflexdes de tais reflexdes, como processos
ndo lineares e transitorios que ainda nédo se findaram, mas que se
reconstroem cotidianamente.

Eu sou Elder Luan dos Santos Silva, um homem, branco, gay,
cis, oriundo de escola publica, que saiu do semiarido baiano para
se graduar em Histéria pela Universidade Federal do Reconcavo
da Bahia (UFRB). Sou mestre em Estudos Interdisciplinares sobre
a Universidade e doutorando em Estudos Interdisciplinares sobre
Género, Mulheres e Feminismos, pela Universidade Federal da Bahia
(UFBA). Desde a graduagdo tenho me inclinado a refletir sobre as
questdes de género e sexualidade na educagao.
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Neste texto, reflito acerca dos meus processos de entrada e saida
dos armarios, da negagdo dos afetos e da auséncia de redes de apoio
e sociabilidade no processo de construcido e constituicdo de subjeti-
vidades da minha identidade enquanto homem gay no e do interior.
Acionarei como instrumento de analise as minhas proprias vivéncias
enquanto homem, branco, gay, interiorano e oriundo das classes po-
pulares, pensando a minha experiéncia em lugares distintos, ndo s6
lugares geograficos, mas lugares sociais, afetivos e sexuais, que forne-
cem pistas para pensar nos processos de sociabilidades interioranas de
pessoas LGBTTQIA+, particularmente de homens gays.

Primeiro, discorro sobre os processos de socializagdo que con-
dicionaram a construgdo do armario como uma estratégia para fugir
dos processos violentos de enfrentamento de minhas subjetividades;
em seguida, discorro sobre a construgao do orgulho e as saidas pos-
sibilitadas pelo acesso ao ensino superior e pelo afastamento dos
meus lugares de origem; por fim, relaciono os multiplos processos
de entrar e sair do armario que se deram e ainda se ddo no transito
entre a militdncia universitaria e as relacdes familiares.

ENTRE ARMARIOS E GUETOS

Olhando hoje para minha prépria trajetéria, o armario
sempre foi e ainda é uma instituicdo presente na vivéncia e expressao
da minha sexualidade, seja pelos meus privilégios de raga e género e
as posicionalidades que a branquitude e a cisgeneridade me dao, seja
pelos processos ora violentos e tortuosos, ora resistentes e orgulho-
sos que a viadagem possibilita.
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Durante grande parte da minha trajetéria de vida e formagéo,
a minha sexualidade foi vivenciada de maneira subalterna e em es-
pagos privados. Nascido e criado na cidade de Ponto Novo, Bahia,
a 338 quildmetros de Salvador, a minha infincia e adolescéncia
foram marcadas pela falta de referéncia de pessoas LGBTTQIA+,
total auséncia de espacos que questionavam, debatiam e/ou proble-
matizavam as questdes de género e sexualidade e a inexisténcia de
lugares publicos para vivéncia das sexualidades dissidentes.

Ao contrério das capitais e grandes metrdpoles, onde ha uma
cena LGBTTQIA+ instituida ha muito tempo, em cidades como
Ponto Novo, que possuem menos de 20 mil habitantes e estao loca-
lizadas longe dos grandes centros urbanos, inexistem espagos que
politizem a sexualidade, que possibilitem a constru¢ao do orgulho e
que permitam a vivéncia dos afetos.

Em Salvador, por exemplo, Nascimento e Fernandez (2010)
observam que, desde os anos 2000, espagos da cidade ja vinham
sendo ocupados por pessoas LGBTTQIA+. Essas ocupagoes, que os
autores chamam de esparsas, se espalhavam pelos cantos da cidade,
possibilitando que redes de sociabilidade, mesmo que guetizadas,
fossem instituidas.

Parker (2002), Macrae (1990), Perlongher (1987) e Castells
(1999) discutem a importancia das redes de sociabilidade no
processo de construgao das identidades gays. Segundo os autores
supracitados, os agrupamentos entre pessoas gays contribuem na
construgdo da identidade e nos processos de auto-organizacao,
garantindo condigoes de existéncia e manifestagdo identitarias
(FEITOSA; SILVA; ZACARIAS, 2020). Macrae (1990) ressalta que,
nos anos de 1980-1990, a instituigdo desses lugares estava atrelada
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a necessidade de se encontrar em espagos onde houvesse maior
segurancga de ataques violentos.

Ao longo dos anos de 1980, 1990 e até a primeira década dos
anos 2000, nas capitais, esses espacos se instituiam de forma guetiza-
da, em funcao das dificuldades encontradas por pessoas LGBTTQIA+
para vivenciarem e expressarem as suas sexualidades e os seus desejos
em locais publicos (PARKER, 2002). Essa ideia de guetos, discutida
por Parker (2002) e Macrae (1990), mesmo ndo nos servindo tanto
para refletir sobre os processos de construgdo da identidade nos inte-
riores, onde nao ha quaisquer agrupamentos de pessoas LGBTTQIA+,
¢ importante para ajudar a pensar a forma como os afetos sexuais eram
vivenciados, ja que era somente em lugares subalternizados que as pe-
quenas rachaduras eram feitas nos armarios.

Ao longo de minha infancia, a minha performance de género
sempre foi marcada como nao heterossexual. Desde muito cedo me
recordo de ser apontado como viado. Seja na escola, pelos colegas
de classe que performavam uma masculinidade hegemonica, seja
nas relagdes familiares, com primos que também se enquadravam
naquilo que é socialmente esperado para homens, meu corpo, por
ele mesmo, anunciava que algo ndo flufa em total acordo com a
triade normativa sexo-género-desejo.

As primeiras violéncias que experimentei ao longo da
infancia ndo tinham a ver com a minha sexualidade, ou com o
meu desejo de me relacionar afetivo-sexualmente com pessoas do
mesmo sexo que o meu, elas se relacionavam com a minha per-
formance de género, que estava em desacordo com aquilo que a
sociedade espera para pessoas que nascem com pénis. Era a ndo
materialidade do meu sexo na minha performance de género que
me expunha as situagdes de violéncia.
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Género e sexo sdo construidos e estabelecidos a partir de ideias
de normalidade. Ao ser instituida como norma, a heterossexualidade
é performada de modo que possa construir a materialidade do sexo
nos corpos, de modo que também se materialize a diferen¢a sexual
(BUTLER, 2003). As expectativas sociais sobre meninos e meninas
instituidas desde a infincia funcionam como mecanismo de norma-
tizagao dos corpos, das sexualidades e das performances de género.

Me recordo de inimeras experiéncias nas quais, antes mesmo
de falar, as pessoas ja estavam me lendo como viado. A constru-
¢do da minha identidade sexual, assim como de outras pessoas
LGBTTQIA+, foi marcada, inicialmente, por uma leitura que o outro
fazia sobre meu corpo, e ndo sobre um processo de autodescoberta.
Muito além do desejo sexual, desde muito cedo, comecei a entender
que existia algo em mim que me diferenciava dos outros meninos:
para eles eu ndo era homem, eu era viado.

Isso condicionou a forma como a minha sexualidade foi vi-
venciada e minha identidade constituida. Passei a infincia e ado-
lescéncia em constante estado de vigilancia, tentando ser menos
viado e mais homem, construindo e solidificando armérios diversos:
na escola, em casa, na igreja e nas relagdes afetivas sexuais. Sem
redes instituidas, e sem espacos de socializagdo coletiva, na minha
adolescéncia, a vivéncia da sexualidade se dava também de maneira
guetizada, nas leves escapadas do armario.

O principal dilema encontrado na constru¢ao da minha traje-
toria enquanto menino gay em Ponto Novo se dava no modo como a
falta de relacoes afetivo-sexuais condicionava uma vivéncia solitaria,
subalterna e guetizada da sexualidade. Os guetos do interior sao os
becos escuros, as construgdes e os terrenos abandonados, os lugares
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privados, ndo vistos e escondidos, onde é possivel receber afetos e
realizar trocas sexuais em locais ndo destinados a essas praticas.

Os pequenos movimentos de saida dos armarios para a
vivéncia dos desejos se davam somente nesses lugares insolitos
e em relagdoes que jamais poderiam ser publicas ou publicizadas.
Além de nao haver espagos publicos e/ou privados de sociabilidade,
as demonstragdes publicas de afeto também eram interditadas em
funcao das restri¢oes as sexualidades nao heterocéntricas (FERRARI;
BARBOSA, 2014). Segundo Feitosa, Silva e Zacarias (2020), nas tra-
jetorias de vida de homens gays do interior é comum que a gueti-
zacdo dos afetos e a sociabilidade nao se deem de maneira coletiva:

Na experiéncia gay interiorana ocorre de maneira
individual e solitaria, indo desde a impossibilidade
de beijar em publico e manifestar abertamente sua
sexualidade, a dificuldade de manter relacoes sexuais
em lugares ndo marginalizados e subalternos. Assumir
uma sexualidade dissidente, assumir-se lésbica ou gay
ndo ¢ também garantia de vivéncia publica da se-
xualidade, mas sim um passe livre para as violéncias
fisicas e simbolicas, o que em alguma medida condi-
ciona a solidificacdo dos armarios. (FEITOSA; SILVA;
ZACARIAS, 2020, p. 325).

Por outro lado, as relagdes afetivo-sexuais (ou somente
sexuais) foram facilitadas e possiveis em fun¢do dos guetos - ja que
jamais aconteceriam em lugares publicos. Esse paradoxo ndo é espe-
cifico de minha vivéncia e se repete em outras trajetdrias de vida e
formacao de pessoas gays: em publico, a minha sexualidade e perfor-
mance de género eram contestadas por pessoas que também faziam
sexo com outros homens, mas que ndo se identificavam nem eram
lidos como gays.
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Ser viado era sobre a performance de género, e ndo necessaria-
mente a materializagdo do desejo sexual. Tanto que, na minha pro-
pria experiéncia, bem como nas experiéncias relatadas por Ferrari
e Barbosa (2014), Gontijo e Costa (2012) e Feitosa, Silva e Zacarias
(2020), a interdi¢ao e marginalizacdo das relagdes sexuais nao
impediam a sua quantidade e diversidade. Em geral, essas relagoes se
davam ndo entre homens gays, mas com homens que socialmente

se apresentavam e eram lidos como heterossexuais.

Sai de Ponto Novo em 2010, de la até aqui a vivéncia das
sexualidades dissidentes continua ndo se constituindo a partir de
organizagdes, coletivos e/ou espagos publicos voltados para pes-
soas LGBTTQIA+. Assim como muitos interiores do Brasil, Ponto
Novo continua sem eventos ou festas voltadas para a populagdo
LGBTTQIA+, sem paradas do orgulho e sem uma rede de sociabili-
dades constituida.

RUPTURAS E REDES

A minha forma de viver e expressar a sexualidade muda
completamente a partir de 2010, quando sou aprovado no curso de
Licenciatura em Histéria na Universidade Federal do Recéncavo
da Bahia (UFRB), no Centro de Artes, Humanidades e Letras
(CAHL), que fica localizado na cidade de Cachoeira, no Reconcavo
Baiano. Entre 2010 e 2015, periodo em que morei e fiz a graduagio,
Cachoeira e o CAHL eram conhecidos como o centro da diversida-
de sexual na UFRB.

A primeira grande diferenca que marca a minha chegada em
Cachoeira e na UFRB ¢ a existéncia de pessoas LGBTTQIA+ e da

31



forte expressao de géneros e sexualidades dissidentes, uma referén-
cia incomum na minha vida até entdo. Ao contrario do Territério
Piemonte Norte do Itapicuru, onde havia poucos coletivos e timidas
agoes pro-questdes de género, diversidade sexual e direitos sexuais e
reprodutivos, o Reconcavo da Bahia, ja em 2010, pulsava a dissidén-
cia sexual e de género.

O CAHL abrigava em 2010 estudantes dos cursos de Artes
Visuais, Ciéncias Sociais, Cinema e Audiovisual, Comunica¢io
Social, Gestao Publica, Historia, Museologia e Servigo Social.
Em estudo publicado em 2017, Silva (2017) ressalta que havia no
CAHL um discurso que localizava o centro como o mais “gay” da
UFRB e um espago que respirava e acolhia a diversidade e as dis-
sidéncias de género e sexualidades. Para Feitosa, Silva e Zacarias
(2020, p. 322):

A UFRB, e mais especificamente o Centro de Artes,
Humanidades e Letras (CAHL) que esta localizado
em Cachoeira, ndo s6 contribuiu para que a cidade
passasse a ser ocupada por pessoas LGBTTQIA+ que
vinham a universidade, como também instituiu pro-
cessos discursivos e intervengdes sociais, artisticas e
culturais a partir dos grupos de pesquisa e estudos em
género e sexualidade alocados na universidade. Direta
e indiretamente havia uma relacdo entre a presenga
de pessoas LGBTTQIA+ na universidade e o pro-
cesso de vivéncia afetivo-sexual que se reconstruia
na cidade pela presenca de estudantes universitarios
vindos de diversos lugares do Brasil.

O afastamento geografico da minha familia e as novas redes
de sociabilidade que passaram a ser construidas em minha vida a
partir do ingresso na universidade foram definidoras no processo de
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reconstru¢ao da minha identidade e rompimento do armario, que
ndo se deram de imediato, mas apds um processo de autoaceitagdo
mobilizado tanto pela inser¢ao nos estudos de género e sexualidade
quanto pela vivéncia com outras pessoas gays e lésbicas que ja expe-
rienciavam suas sexualidades fora do armario.

Cheguei em Cachoeira ainda negando a minha sexualidade e
estranhando os corpos que performavam publicamente géneros e se-
xualidades dissidentes. Assim como aconteceu em outros momentos
da minha vida, logo que cheguei ao CAHL, a identidade sexual que
eu anunciava foi negada: se em Ponto Novo e na minha formac¢ao
escolar eu era lido como viado, em Cachoeira as primeiras leituras
dos outros sobre mim era do gay encubado.

A categoria identitdria “gay” nao fazia muito sentido para
minha experiéncia até entdo. Até 2010, as minhas experiéncias afeti-
vas publicas eram todas heterossexuais, eu era um homem que fazia
sexo com outros homens, que na escola era chamado de viado, mas
que tinha namorada, ia para a igreja, e seguia, dentro do possivel,
uma vida publica pautada pela heteronormatividade. Cachoeira e a
UFRB me provocaram um outro tipo de confronto interno: o de me
entender e de ser lido como parte de um grupo identitario que eu até
entao nao pertencia.

A construgdo da minha identidade como homem gay, a partir
da minha chegada em Cachoeira, envolveu primeiro a reconstru¢ao
de um armario, para depois vir uma ruptura parcial, que durante
muito tempo foi marcada por uma vida dupla: em Cachoeira eu era
um homem gay assumido, envolvido com a militdncia estudantil
diante das questdes de género e sexualidade, em Ponto Novo eu vol-
tava para o homem gay no armario, que negava a sua identidade,
silenciava os afetos e retomava a vivéncia dos desejos nos guetos.
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A constru¢ao do orgulho e as primeiras rupturas do armario
se deram a partir do ingresso no Coletivo de Diversidade Sexual
Aquenda! - organizagdo estudantil que discutia questdes de género
e sexualidade e denunciava institucionalmente as violéncias sofridas
pelos estudantes LGBTTQIA+, e dos agrupamentos coletivos, em
especial a Reptblica Damas de Paus' - casa de estudantes onde habi-
tavam oito meninos gays do CAHL.

Mesmo em centros universitarios tdo diversos quanto o
CAHL, a heterossexualidade continuava sendo estabilizada como
principal possibilidade legitima de expressdo sexual, fazendo com
que a saida do armdrio e a construgao do orgulho nesse novo espago
também fossem mediadas por processos violentos. A universidade
ndo estd alheia aos mecanismos de reproducdo de opressoes e, se-
gundo expressam Nardir et al. (2013) e Amaral (2014), ela reproduz,
atualiza e produz hierarquias de classe, raga, género origem e sexua-
lidade. A universidade precisa ser compreendida como uma institui-
¢do social que reflete a forma de funcionar da sociedade produzindo
suas proprias regras, ordenamentos, estruturas, valores e normas de
legitimidade internos a ela (AMARAL, 2014).

Se nos espagos de sociabilidade proporcionados pelos coleti-
vos estudantis e agrupamentos coletivos a universidade se constituia
para mim como um lugar onde a vivéncia e a expressdo da minha
sexualidade eram potencializadas, na sala de aula e nas relagdes
académicas e institucionais a disputa por reconhecimento e legiti-
midade se mantinha. O “falar que nem homem”, expressdo marcante

! Moradia coletiva de estudantes do Centro de Artes, Humanidades e Letras. As “Damas”,
como eram conhecidos, movimentaram durante os anos de 2010 e 2012 a cena LGBT do
CAHL e de Cachoeira através de festas, performances e intervengdes na universidade.
O grupo era constituido por oitos estudantes universitirios homens, autodeclarados gays,
que vivenciavam a experiéncia de sair do armario.
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na minha infancia nos processos de construc¢do de armarios, na ten-
tativa de esconder e reduzir os impactos da minha performance de
género nao masculina, voltava a ser uma estratégia e um condiciona-
mento para ser ouvido.

Mesmo ja assumido e vivenciando abertamente a minha se-
xualidade em lugares publicos, o tempo inteiro a minha experiéncia
formativa no CAHL foi marcada por essa dualidade: na casa onde eu
residia, nas festas e nos espagos de sociabilidade era cada vez mais
marcante a performance da gay afeminada, enquanto na sala de aula,
com os colegas de classe, nas relagdes institucionais e hierarquicas
essa mesma performance era contestada e invisibilizada.

Por diversas vezes me senti deslegitimado, silenciado e nao
ouvido em fun¢ao da afetagao, algo presente em minha performance
de género nos meses seguintes a saida do armario. A minha sexua-
lidade nao heterossexual era um valor menor nas relagdes de poder
estabelecidas no curso de Historia, e até ingressar nos estudos de
género e sexualidade estive perdido, sem conseguir me vincular a
nenhuma drea especifica do curso.

Durante muito tempo esse foi um grande paradoxo para o
Centro de Artes Humanidades e Letras, ja que havia um total des-
compasso entre a producio de dissidéncias nos espacos de sociabi-
lidade da universidade e a normatizagdo dos espagos institucionais.
Em um estudo que realizei em 2017, para a obtencdo do titulo de
mestre, Veriﬁquei, a partir de entrevistas etnonarradas com oito es-
tudantes universitarias LGBTTQIA+ do CAHL, que, para estudantes
gays, o armario era utilizado como estratégia de permanéncia uni-
versitaria, a fim de evitar confrontos e desgastes com professores e
colegas (SILVA, 2017).
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A sala de aula majoritariamente heterossexual e a perspectiva
de ciéncia cis-masculina-heterossexual condicionaram um afasta-
mento do meu curso de graduagido, e um direcionamento para os
estudos de género e sexualidade, potencializado a partir do ingres-
so no Programa de Educagao Tutorial (PET) Conexdes de Saberes.
Entre 2010 e 2015, época em que realizei a graduagdo, nao existiam
no curso de Histdria da UFRB disciplinas que discutissem questoes
de género e sexualidade e eram poucos os espagos institucionais que
refletiam diretamente sobre essas questoes.

Nesse processo de demanda de reconhecimento a partir da
saida do armario, o curso de graduacdo foi perdendo centralidade
na minha formagdo, dando espago para as atividades formativas
complementares. Quando ingresso no PET em 2012, convoco-me a
refletir sobre a minha propria experiéncia, investigando os processos
de permanéncia e afiliagdo de estudantes LGBTTQIA+ na universi-
dade, que posteriormente foram tema do meu trabalho de conclusao
de curso e da dissertacido de mestrado.

Durante todo o meu percurso formativo da graduagio, nesse
processo de autodescoberta e politizagao sobre as questdes de género
e sexualidade - e a minha prépria identidade de género e sexual -,
eu me mantive no armario para a minha familia, meus amigos de
infancia e todas as relagdes afetivo-sociais que havia deixado em
Ponto Novo. A cada nova volta para casa era um novo processo de
retornar ao armario, de experienciar novamente o siléncio afetivo.
Hoje, compreendo esse transito de entradas e saidas a partir de duas
perspectivas: a da violéncia e do privilégio, questdes que discuto no
proximo topico deste texto.
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TRANSITOS E INTERSECCOES

Tanto a partir da minha experiéncia pessoal e da vivéncia
na Republica Damas de Paus quanto a partir da pesquisa realizada
no mestrado, percebi que, mesmo o armario sendo uma instituicao
opressora, ele também se constitui como um privilégio para homens
gays brancos homonormatizados. Afinal, quem pode transitar entre
sair e entrar do armario? Para quais pessoas gays essa passabilidade
é possivel? Quando realizei a pesquisa de mestrado, entendi que esse
transito era uma violéncia e um privilégio que nem toda pessoa gay
acessa ou tem condicdes de usufruir.

Na minha experiéncia de vida, compreendo que por diversas
vezes utilizei o armario como estratégia para nao sofrer violéncias,
mas também para nao perder privilégios. As dinamicas que me
faziam nao assumir para a familia a minha sexualidade tinham a ver
ndo somente com os processos violentos relatados anteriormente,
mas também com o medo de ser retirado de um lugar de conforto: o
que implicaria me assumir gay no meio da minha graduagdo?

Sou filho de um mecénico que estudou apenas até a 8 série,
hoje 9° ano do ensino fundamental, e de uma professora da rede
publica de ensino. Sou o filho do meio, tenho duas irmas, e fui o
primeiro da minha familia a acessar a universidade. Na classificagdo
social por renda aplicada no Brasil, sou membro das classes D/E:
meu pai segue desempregado e sem renda fixa desde sempre, minha
mae sustenta a casa com o salario de professora.

Entretanto, as minhas posicionalidades geograficas me colo-
cam em lugares de privilégio diferentes: o custo de vida no interior
¢ mais baixo que o da capital, a média de renda das pessoas é muito
abaixo do minimo para viver, e ser professora ainda é um status e
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valor social cultivado. Ponto Novo é uma cidade de 18 mil habitantes,
ndo possui industrias e a renda dos municipes vem da agricultura,
do comércio e do quadro de empregos da prefeitura municipal, que
muda a cada quatro ou oito anos.

Quando fui aprovado em Histéria na UFRB, numa cidade que
ficava a 279 quildmetros da minha residéncia, eu reunia condigoes
socioecondmicas, mesmo que baixas, para permanecer na univer-
sidade. Minha mae, mesmo com seu salario de professora, arcou
sozinha durante o primeiro semestre com as despesas decorrentes
do ingresso na universidade, até que passei a receber uma bolsa do
programa de assisténcia estudantil da UFRB.

Me assumir gay durante a graduagdo implicaria entdo perder
o lugar de estabilidade afetiva, econdmica e social que eu mantinha
com minha familia. O medo de ser expulso de casa simbolicamente,
ja que eu ndo morava mais la, e perder os privilégios decorrentes
disso, me atormentavam e condicionavam a manuteng¢do do arma-
rio. Durante o primeiro ano de curso, nas voltas para casa, eu ainda
me esfor¢ava para jogar o jogo da heteronormatividade.

Apds o ingresso na militincia estudantil e nos estudos de
género e sexualidade, a volta para Ponto Novo representava um lugar
assombroso de multiplos siléncios. Esses siléncios reverberaram em
multiplas recusas e distanciamentos: quanto mais eu estudava sobre
as questoes de género e sexualidade, menos eu compartilhava em
casa a minha vivéncia universitdria, menos meu entorno familiar
sabia sobre o que eu estudava e pesquisava.

O ponto alto desse processo de silenciamento foi a publicagéo,
no ano de 2013, do livro Curriculo, formagdo e universidade: autobio-
grafias, permanéncia e éxito académico de estudantes de origem popu-
lar, organizado por Nascimento e Jesus (2013). O livro é composto
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por narrativas autobiograficas das trajetorias de vida e formagéo de
estudantes universitarios da Universidade Federal do Reconcavo da
Bahia, entre elas, a minha, que foi publicada com o titulo “Escritas e
leituras de mim: uma reflexdo acerca do acesso, da permanéncia e do
curriculo através da trajetoria de vida” (SILVA, 2013).

Os dilemas entre as entradas e saidas do armario, em fung¢ao
das questoes ja relatadas, fizeram com que eu nao mencionasse, em
toda a escrita autobiografica da minha trajetoria de vida e formagao,
os atravessamentos que as questoes de género e sexualidade tiveram
e tém no meu processo formativo e na constitui¢do da minha iden-
tidade e subjetividade.

A escrita de um capitulo de livro, no meio da graduagio, re-
latando a minha trajetdria de vida, era um marco e uma celebragao
ndo s para mim, mas também para a minha familia, amigos e aque-
les que construiram comigo todo esse processo formativo. Foram
escritas e leituras de mim, sem ser eu mesmo. Me apaguei completa-
mente em fungdo das expectativas dos outros e de mim mesmo sobre
o que aquele momento significaria, e nio existe ali qualquer menc¢ao
as questdes que sempre atravessaram a minha vida e formagao:
as minhas dissidéncias de género e sexualidade.

Em 2015, dois anos apods a publicagido do livro, escrevi um
texto para a revista Ars Historica, em que falo sobre o processo de
apagamento da minha sexualidade na minha escrita autobiografica,
uma reflexdo a partir da releitura do capitulo de livro anteriormente
mencionado, que tinha como objetivo identificar como o arma-
rio moldava, regulava e transformava as minhas relagoes afetivas,
sexuais e de género desde a minha infancia até o meu acesso e a
minha permanéncia na universidade (SILVA, 2016).
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Ao analisar minha autobiografia, consigo perceber os
diversos momentos em que apds ter saido do armario,
tive que retornar. Na verdade, a saida do armadrio ainda
ndo aconteceu por completo em minha vida, ainda
hoje vivo, ndo mais no transito, mas na privatizagdo e
ocultagdo dos meus desejos. Todas as vezes que volto
para a casa da minha familia, a minha sexualidade é
guardada no armario. (SILVA, 2016, p. 298).

O texto foi publicado somente em 2016, quando eu ja havia
me assumido para minha familia. Entretanto, o processo de escrita
se deu quando as dindmicas do armario passavam a me sufocar.

Em minha atual residéncia, com os meus amigos, nos
espagos de lazer e descontragio, ou em outras pala-
vras nos espagos privados da minha existéncia, eu sou
assumidamente homossexual, entretanto, nos espagos
académicos, no trabalho, no estagio, nas relagdes pro-
fissionais/académicas, nos espagos publicos, para ser
respeitado, a minha sexualidade tem que novamente
ser trancafiada nos armarios. (SILVA, 2016, p. 299).

Os processos que embasaram as reflexdes que fago nesse texto
se repetiram na constru¢ido do meu trabalho de conclusio de curso,
no qual fago uma reflexao acerca da permanéncia de pessoas LGBT
na UFRB. O trabalho foi defendido em novembro de 2014, sem a
participagdo de nenhuma pessoa de minha familia, pois eu ainda ndo
havia reunido coragem para bancar publicamente a minha sexuali-
dade e minhas escolhas tedrico-metodoldgicas que se misturavam
naquele momento.

O processo de sair do armario para minha familia aconteceu
somente em 2015, durante o primeiro ano do mestrado, quando,
com a universidade em greve e as atividades da pesquisa paralisadas,
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eu tive que retornar para casa. Eu fiz o movimento de saida do arma-
rio, nao fui expulso, ndo fui descoberto, nem violentado nas retiradas
forcadas que diariamente acontecem com pessoas LGBT. Meu pro-
jeto de vida, minha situacdo socioecondmica enquanto bolsista de
pds-graduagdo e a maturagdo de minhas reflexdes tedrico-politicas
criaram as condig¢oes para os movimentos de saida que, assim como
reflete Sedgwick (2007), nunca se findam.

CONSIDERACOES FINAIS

Dizer em voz alta que sou gay, em principio, alterou minima-
mente as rela¢des afetivas com minha familia. Meus pais estdo sepa-
rados desde 2008, minha convivéncia familiar se reduziu & minha
mae e as minhas duas irmas, e até hoje nunca conversei abertamente
com meu pai sobre a minha sexualidade, mesmo ele sabendo que

estou em um relacionamento homoafetivo de seis anos.

Durante os primeiros anos apds a minha saida do armario,
minha sexualidade continuou sendo ignorada: todos ja sabiam,
mas continuavam fingindo nao saber. Os didlogos e as trocas nunca
perpassavam questdes afetivo-sexuais, e outros atributos sociais co-
megaram a compensar a ndo heterossexualidade. O modo como as
familias tém evitado pessoas gays através do nao reconhecimento de
suas identidades, de suas experiéncias e de seus relacionamentos ho-
moafetivos é uma forma de crueldade mental que se desenha a fim de
fingir que a vitima ndo existe ou sequer existiu (SCHULMAN, 2012).

Segundo Schulman (2012), historicamente, a familia se cons-
tituiu como um lugar violento para pessoas gays, na qual, ritual-
mente, a sua vida, o seu jeito de ser, os seus relacionamentos e os
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seus parceiros sao evitados. A evitacao se da de forma imitativa, sem
grandes esfor¢os, num movimento que ignora a identidade, as rela-
¢Oes e as conquistas advindas a partir dela. Apds tornar a minha se-
xualidade publica, a evitagdo foi, assim como relata Schulman (2012),
a forma mais corriqueira de homofobia que passei a experimentar.

Os novos movimentos de entrada e saida dos armarios que se
deram a partir dai ndo eram mais sobre a publicizacdo da sexualida-
de, mas sobre a publiciza¢do dos afetos. Estou em um relacionamento
homoafetivo desde 2015 e as situacdes que envolveram integrar ele a
minha familia e ser integrado a dele caracterizaram novos processos
daquilo que durante este texto tenho chamado de entradas e saidas
de armarios, e que Schulman (2012) define como evitacao.

Ingressei no doutorado em 2017, no Programa de Pos-
-Graduagao em Estudos Interdisciplinares sobre Género, Mulheres e
Feminismo, na Universidade Federal da Bahia. Em funcéo do corte
de gastos promovido pelo governo Temer, apds o golpe que tirou a
presidente Dilma Rousseff do governo federal em 2016, eu, assim
como outros tantos pesquisadores do Brasil, ndo tive acesso a bolsas
de doutorado.

Desempregado e sem condi¢des de continuar pagando alu-
guel em Salvador, sete anos apds ter saido de casa, retornei para
Ponto Novo, novamente para a casa da minha mae, dessa vez nao
mais como visita. Voltar para casa, mesmo apos ter saido do armario,
sempre representou um lugar de inseguranca e medo. Era como se,
novamente, eu estivesse voltando para os lugares de violéncia que
ao longo dos dltimos anos, com muito esfor¢o, eu havia conseguido
sair. Conjecturei os piores cendrios: o da ndo aceitagdo, da privatiza-
¢do dos afetos e, especialmente, o da impossibilidade de vivéncia do
meu relacionamento.
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Schulman (2012) chama de evitagdo esse processo de tornar
desconfortavel a acolhida das familias dos parceiros de pessoas gays.
Disfarcada sobre a pecha do respeito e da violéncia nao dita, a evitagao
interdita, em igual medida, a vivéncia e expressao das sexualidades e
dos afetos. O processo de inclusiao de meu parceiro na minha familia
foi permeado de evitagdes. Além de mim e da minha sexualidade de-
mandarem processos de aceitagdo, meu relacionamento agora passava
pelo mesmo processo: que foi de negagao a aceitagao parcial.

Seja pelos processos de evitagdo, seja pelos processos de ne-
gacao, silenciamento e interdi¢do, o armdrio permaneceu continuo
e central em minha trajetéria. A cada novo encontro, a cada nova
entrevista de emprego, em cada participagdo em espagos essencial-
mente heterossexuais e normatizados, novas suposigoes e novos pro-
cessos de saidas sdo criados. No momento atual, em que as questdes
de género e sexualidade estao sendo cada vez mais politizadas e ob-
jetos de discussao publica, os movimentos de saida desses armarios
mostram-se também cada vez mais necessarios.

Retornar a Ponto Novo em 2017, ja com a sexualidade fora
do armario, reconstruir a relagio com minha mae e minha familia
a partir da presenca de meu companheiro e me posicionar como
homem gay me ajudaram a perceber as potencialidades da vivén-
cia publica das nossas dissidéncias sexuais e de género. Ainda hoje,
muitos meninos e meninas gays e lésbicas lidam com a construcao
de armarios, guetos, e com processos de evitagdo das suas identi-
dades e subjetividades. Precisamos romper as amarras de género e
sexualidade, para que outras tessituras criem condi¢des de vivéncia
e expressdo das sexualidades sem movimentos de entradas e saidas.
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